Lo Mejor del 2010: Entrevista con Charlie Gillet
Hoy es uno de los máximos difusores e investigadores de world music, lidera un sello discográfico y conduce programas de radio en Inglaterra. Su carrera comenzó con el libro que se publica por primera vez en Argentina en castellano y en un solo tomo: Historia del Rock, El Sonido de la ciudad.
El principio fue negro: la tesis universitaria que el inglés Charlie Gillet planteó para investigar las raíces negras de la música pop norteamericana y británica no causaba ningún interés en los profesores y tardó 4 años en tomar forma de libro y conseguir editor. Una vez en las librerías, El sonido de la ciudad fue celebrado y señalado como una Biblia para el rock y bien podría ser considerado el Génesis o el Antiguo Testamento, ya que detalla el contexto que dio pie al nacimiento del rock’ n’ roll en Estados Unidos, la música negra, la industria discográfica, la división regional de los estilos que luego confluyeron, hasta principios de los años 70.
La cantidad de datos que compendia podría haber convertido al libro en una fría enciclopedia, pero Gillet realza el texto contando historias de los intérpretes, productores y compositores, pone el foco en nombres relegados pero cuyo aporte ha sido esencial para el desarrollo de la música, como cuando escribe sobre Rosco Gordon, un bluesmen que no logró éxito en Estados Unidos pero que fue muy escuchado en Jamaica y cuya música es el vínculo entre el blues y el rock steady, ska y el reggae, o sin desarrollar mucho permite que el lector atento descrubra perlas como Esquerita un personaje marginado en la gran historia y que influenció nada más y nada menos que a Little Richard, busquen y verán: más jopo, más salvaje, más agudo, también más grave y sexual. Tanto, que el señor Penniman reconoció su influencia en su biografía.
Gillet enmarca el momento social de la aparición de los discos y describe cómo fueron recibidos socialmente, narra la evolución del consumo de un sonido hacia la propalación de un pensamiento cuando cuenta el desarrollo del movimiento folk su entrada en el público pop y las marchas de la Campaign for Nuclear Disarm (CND) en las que los manifestantes vociferaron canciones adaptadas de Peter Seeger y lucieron el símbolo que luego adoptaría el movimiento pacifista en Estados Unidos y el mundo entero.
Desde su aparición en el siglo XX el rock se expandió como una onda, permitió englobar el paisaje sonoro del planeta y la audiodiversidad dentro de una forma de mirar el mundo.
Desde su publicación original ha sido reeditado y revisado tres veces y esta es la primera versión en español. El libro que ha ocupado su vida, se vuelve autobiográfico con cada actualización. Gillet cuenta sus gustos y predilecciones, pero mostrando como la música amplió la dimensión de su vida al haber conocido a los protagonistas de la historia , en sus programas de radio realizó entrevistas que luego incluyó en el libro para corregir datos o aumentar historias. También en una entevista de radio fue que unos rockeros le volvieron a marcar el rumbo al comentarle que durante la grabación de su útlimo disco escuchaban música africana. Gillet anotó nombres de discos, llamó a Fela Kuti al programa y al terminar la emisión fue a ver a sus superiores y pidió espacio para un programa sobre música del mundo.
En la siguiente entrevista exclusiva Gillet cuenta sobre su historia personal, su formación, gustos y desconocimientos. De regalo nos autorizó a repodrucir un fragmento del libro.
¿Cuál era la carrera que estudiabas cuando empezaste el libro? ¿Era sociología?
No, aunque sí estudié sociología en la universidad, no me convertí en un sociólogo.
Yo sólo quería analizar y reportar mis descubrimientos acerca de la enorme influencia de la música negra en la música pop de Estados Unidos y eventualmente en la música británica.
Así que empecé con una tesis en el Teachers College de la Universidad de Columbia en 1966 y pasé los cuatro años siguientes rellenando las grietas de mi ignorancia, y tratando de encontrar un editor que publicara el libro.
Nunca tuve lo que se podría llamar una carrera, nunca fui un académico y eventualmente me convertí en periodista pero siempre fui un fan de la música que eventualmente se convirtió en un fan de la música profesional.
¿Tocás algún instrumento?
Aprendí guitarra pero no era muy bueno.
¿Qué música escuchabas antes de empezar a escuchar rock? ¿Solías seguir a algún Dj en la radio?
Antes del rock ‘n roll sólo había música pop, que yo escuchaba sin sentirme cercano a ella. El rock‘n roll fue lo que me acercó a la radio. No escuchaba a alguien en particular, ¡Ignoraba a los DJ y escuchaba los discos!
¿Creés que vas a actualizar otra vez tu libro, como el libro de arena sin fin que soñó Jorge Luis Borges, o es esta la edición definitiva?
Buena pregunta, pero no tengo mucho que decir acerca de la músíca que siguió a 1972, cuando perdió mucho de su carácter regional y específico.Desde entonces y hasta ahora me he embelesado con música de todo el mundo, que paso en la radio, cada semana en el servicio internacional de la BBC. Pero te digo que estoy escribiendo una autobiografía que se siente como si me estuviera hundiendo en las arenas movedizas sobre las que Borges escribió.
En esta edición reconoce por primera vez influencias latinas en el contexto que dio nacimiento al rock. ¿Cuando comenzaste a acercarte a la música latina?
Siempre fui, y permanezco, ignorante acerca de mucha música de Latinoamérica. Me la arruinaron las muy malas orquestas inglesas que tocaban terribles versiones de música latina en la radio cuando yo estaba creciendo.
¿El trabajo de John Storm Roberts ha sido una referencia para tu trabajo?
No, sólo aprendí del trabajo de John después de haber escrito El sonido de la ciudad, e incluso en la tercera edición no incluí mucho que pueda ser vinculado con las visiones suyas.
Recientemente incluiste la canción Tarefero de Mis Pagos del Chango Spasiuk en una compilación y recomendaste como disco del mes City Zen de Kevin Johansen.¿Cuál fue tu primer acercamiento a la música argentina? ¿Has estado en el país?
Me alegra que sepas acerca de las compilaciones. Mantengo mis oídos abiertos para la música de cualquier lado, y siempre espero encontrar música que me guste de Argentina. Nunca he estado allí pero me gustaría ir.
¿Cómo ve el presente de la industria discográfica? ¿Encuentra este contexto beneficioso para la producción y difusión de música del mundo?
No pienso mucho en eso, sólo entre los albums que llegan por correo cada día, muchos de ellos muy buenos, y pocos de ellos lanzados por las grandes compañías. Sigue siendo verdad que la música más interesante viene de pequeñas compañías
¿Qué lo mantiene pasando música de diferentes países? ¿Tiene alguna meta?
No tengo ninguna meta, sólo curiosidad infinita y placer en lo inesperado. Reseño un álbum cada mes para el Observer Music Monthly, que luego es publicado en mi página www.soundoftheworld.com Es una buena disciplina para mí, de otro modo sólo saltaría de una canción a otra sin profundizar en el trabajo de un artista en particular.
¿Qué lo mantiene ocupado actualmente?
Preparar y grabar un programa cada semana para el servicio mundial de la BBC y dos programas cada seis semanas para Radio 3 y escribir el libro. No es un momento para descansar.
¿Qué dirías que el rock es más acerca de un sonido o una forma de pensar?
Buena pregunta, probablemente alrededor de un 50/50.
¿Creés que la música le dio otra dimensión a tu existencia? ¿De qué modo?
Definitivamente, en qué modo? Estoy tratado de descifrar esto mientras escribo mis memorias. Me reveló gente de otros lugares que parecían compartir mi modo de ver las cosas, o me mostró nuevas formas de ver las cosas.
¿Había un precedente de amantes de la música en tu familia o ellos tenían diferentes planes para vos?
Ni precedentes ni planes. Sólo yo mismo cada vez más fascinado por la música y queriendo estar involucrado en escribir acerca de ella, pasarla en la radio lanzar discos e, incluso, tratar de producirlos, pero no era nada bueno en eso.
¿Qué fue lo que te atrajo del rock ´n roll ?
Todo, el ruido, la falta de inhibición, los indescriptibles e inexplicables sonidos.
Decís en El sonido de la ciudad que también el rock the llevó a otros sonidos como la música africana.¿Qué encontraste en particular en ella que te enganchara?
Debo responderte lo mismo que acerca del rock ´n roll: Todo, el ruido, la falta de inhibición, los indescriptibles e inexplicables sonidos.
Acerca de tu biografía: Cuándo y dónde naciste? ¿Cuando pensás que saldrá publicado tu nuevo libro? Ya tenés el título? ¿Cómo empezó este proyecto?
Nací en Lancashire, Nor Oeste de Inglaterra, pero crecí en County Durham, en el Nor Este de Inglaterra. Aún no tengo el título, hay mucho escrito, sólo quería contar algunas historias de mi vida musical pero la gente me decía que tenía que empezar desde el principio y así lo he hecho.
Una buena cosa acerca de tu libro es que tus opiniones musicales parecen provenir más del analisis que de tus preferencias personales. ¿Cuán largos fueron tus estudios de guitarra? ¿Fue un estudio formal?
Creo realmente que mis opiniones son dirigidas por mis preferencias y que el analisis viene después. No tuve una enseñanza formal de guitarra, sólo lo suficiente como para tocar Rebel Rouser de Duane Eddy.
Remarcás la entrevista con Roy Brown ¿cuál entrevistado te impresionó más?
¿Quién fue el protagonista más temprano que entrevistaste?
Probablemente Roy fue el más temprano de aquellos cantantes y musicos de los 40. También el lider de la banda Johnny Otis
¿Creés que entender la música de otras culturas puede llevar al entendimiento de personas de otras culturas?
Es una buena pregunta, pienso que sí.
¿Escuchaste alguna vez rock argentino de los 60 y los 70? ¿Consideraste alguna vez
Incluir rock hecho en otra parte del mundo hasta 1970? ¿Si no es así porqué?
No, no me gusta el rock de segunda mano de ningún otro país.
* Extracto del capítulo hacia las ciudades 1945-1956. Traducción de Joan Sardà
Libro publicado por el sello Manontroppo de la editorial Robin Book
Roy Brown:
"Los cantantes que lloraban más que gritaban el blues hicieron más aportaciones directas al estilo vocal del rock’n’roll. Roy Brown fue el pionero del estilo, que muchos siguieron. Entre los cantantes de blues, Larry Darnell, B.B.King, Junior Parker y Jhonny “Guitar” Watson adoptaron estilos originales inspirados en Brown. También recibieron su influencia James Brown, un cantante de estilo gospel, Bobby Bland, intérpretes de blues y luego gospel blues y Little Richard, que pasó del gospel blues al rock`n`roll.Los seguidores de Brown influyeron a su vez a otros cantantes por lo que su larga influencia se difundió por toda la música popular y se apreciaría en el extravagante “Heartbreak Hotel” de Elvis Presley, en los gritos del corazón-rendido de Jaclie Wilson e incluso en los chillidos retorcidos de Chubby Checker.
La característica más impresionante del estilo de Brown era la implicación intensa en su manera de cantar. Si los gritadores de blues dominaban siempre sus sonidos, la voz de Brown tomaba forma con la desesperaciñon o el regocijo. Oscilando frenéticamente sobre un ritmo de boogie, o abrumado por la duda desolada, se comprendía con todas sus fuerzas el mensaje de la canción.
Residente al inicio de su carrera en Texas y en Nueva Orleans, Brown empezó a grabar para la De Luxe, de Nueva Jersey, en 1948, con su composición propia “Good Rockin` Tonight”: I heard the news there’s good rockin’ tonight ( Escuché las noticias, esta noche hay buen vacilón). Ésta fue una de las canciones que encendió la imaginación de los jóvenes aburridos con la música popular blanca y varios cantantes de rock`n`roll, como Elvis Presley, Buddy Holly y Frankie Lymon testimoniaron su influencia al grabar sus canciones.
Brown siguió grabando contagiosos discos de baile, como Boogie at Midnight y Love Don`t Love Nobody y también blues lentos exentos de pasión, como “Hard luck blues” y Big Town. Éste último, grabado con la orquesta de Tiny Bradshaw, era una expresión clásica del deseo de independencia frente a la inseguridad personal. El cantante se despertaba una mañana y decidía marcharse a la gran ciudad:
“I Packe my old suitcase,
Told my family goodbye,
And my poor little wife,
She broke down.She began to cry,
She said: “Big fine daddy,
Please don`t start runnin`n wild...
And leave me all alone,
Remember, I´m the mother of your child”
“Empaqué la vieja maleta,
Y dije adiós a la familia.
Y mi pobre mujercita
Se derrumbó. Se echó a llorar:
Ella me dijo: “ Mi buen papá,
Pro favor, no te portes mal…
No me dejes sola.
Recuerda que soy la madre de tu hijo”.
Pero é se fue y se gastó el dinero con una chica que encontró en la ciudad. Cuando el dinero desapareció también lo hizo la chica, dejando al cantante con su súplica:
“I beg for a nickel,
Put it on my telephone,
Got to call my baby,
Beg her, please let me come home”.
“Pedí una moneda
Para el teléfono.
Tenía que llamar a mi chica
Y suplicarle que, por favor,me dejara volver a casa”
El impacto del estilo vino de la convicción de la manera de cantar de Brown. Cuando, en los primeros años cincuena, Bobby Bland and Little Richard emepzaron a grabar discos, sonaban como jóvenes Roy Browns. Bland se permitía subir la voz hasta llantos temblorosos en su versión de “Drifting from Town to Town”. Little Richard grabó varias canciones de blues de banda para RCA en 1951 ( a la edad de quince años) y un par de discos para Peacock en 1953, todos en un estilo de blues llorón parecido al de Brown. Tanto Bland como Richard fueron influidos paulatinamente por el gospel, al usar de manera deliberada lo que Brown había podido ignorar. En 1955 cuando Richard empezó a grabar para la Specialty, su estilo era el gospel blues.
Por aquel entonces, los discos de Roy Brown para la De Luxe ya no se vendían bien y pasó a la Imperial. Al subrayar las cualidades vocales que compartía con Little Richard- el ‘maestro’ imita al ‘alumno’- Roy Brown realizó un buen disco de rock`n`roll, Party Doll y I`m stickin´with you que tampoco se vendieron. Luego, de manera notablemente rápida,Brown desapareció de la industria musical, dejando sólo los ecos de su estilo en las voces de varios cantantes más jóvenes.
Además de quienes desarrollaron estilos de rock`n`roll que tuvieron éxito comercial, hubo un intérprete, B.B.King, que mantuvo vivo parte del sentimiento de Brown. King, anteriormente obrero en una granja de Mississippi, desarrolló un estilo sofisticado de blues mientras trabajaba de disc jockey y cantante en Memphis a finales de los años cuarenta. Su manera de tocar la guitarra venía de T- Bone Walker, del intenso estilo de interpretación con guitarra acústica propio del Mississippi y de las técnicas bottleneck (cuello de botella) de Kokomo Arnold y Robert Johnson. Todas estas influencias se mezclaron en un estilo reconocible al instante como el de King: económico, brillante, agudo y muy movido. Su manera de cantar se animaba con ocasionales suspiros en falsete, que recordaban a Roy Brown pero tamrbién a los cantantes gospel. Posteriormente declaró que todo aquello le había influído.
King fue uno de los pocos cantantes de rhytm and blues de su época que no intentó llegar al público blanco de rock`n`roll. Aunque sus discos tenían arreglos comerciales, estaban dirigidos al público negro que prefería las baladas al blues duro. Los mejores de sus discos contenían blues llorones sin competencia como Three O`clock blues y When my heart beats like a hammer.
Aunque los estilos de canto gritado y llorón planteaban dificultades a los cantantes de rock`n`roll- sobre todo a los blancos- a la hora de imitarlos, el sonido instrumental de saxo “chillón” se demoraba más fácil y el sonido aguantó varios cambios en las modas de ritmos y arreglos musicales: el rock`n`roll, el twist y el soul. Durante la primera época del rock`n`roll, de 1954 a 1956, su ‘sello’ más definitivo era un break instrumental a las dos terceras partes de la duración de la pieza, en el cual un saxofonista producía un sonido que era capaz de arrancar el papel pintado de las paredes, un chillido rápido que acentuaba casi cada tiempo durante varios compases. Los dos solos de Rudi Pompili, el saxofonista de los Comets, eran mucho más apasionantes que el propio Haley. King Curtis animaba siempre los discos de los Coasters con golpes de inspiración durante las estrofas y con breaks tartamudeantes entre ellas.
El disco intrumental de más éxito del rock´n´roll fue, con diferencia, el Honky Tonk; de Bill Dogget, en el que Clifford Scott ejecutaba los solos de saxo. El ritmo fácil a tempo medio estaba a medio camino de los típicos éxitos de rhytm and blues de unos pocos años antes, que habían variado desde los vivos y líricos tonos de My Foolish Heart de Gene Ammons (Chess,1949), Long Gone, de Sonny Thompson (Miracle,1948 con David Brooks al saxo tenor) y Tenderly, de Lynn Hope (Premium, 1952), hasta los ataques firmes y ritmo agresivo de Huclebuck, de Paul Williams ( Savoy, 1949) Gator Tail, de Willis Jackson (King, 1949) y Nigth Train, de Jimmy Forrest (United, 1951 ). La mayoría de estos intérpretes, junto con Sam ‘The Man’ Taylor, Sil Austin, Red Prysockm Maxwell Davis y King Curtis fueron los responsables que establecieron un auténtico ‘sonido’ que acompañaría tanto a los cantantes genuinos de rock´n´roll ( Otis Williams and the Charms, Gene and Eunice, los Coasters) como a los que precisaban sonar como si lo fueran (Bobby Darin, Bobby Rydell, los Diamonds).
En general, los cantantes que gritaban y lloraban y el saxo chillón surtían al rock´n´roll con inspiración más que con intérpretes que se convertían en estrellas. El espíritu de los gritadores y el de los llorones, junto con el apoyo instrumental de los chillones eran utilizados pero los intérpretes al estilo blues que llegaban a estrellas por sus propios medios siempre eran cantantes y músicos de combos de baile".